Nagy a titkolózás a Korda könyv körül - exkluzív részletek!
Ennyit arról, hogy egy pillanatnyi döntés hány sorsot befolyásol. Persze nem érzek semmilyen bánatot emiatt, mert a pályafutásom bővelkedik nagy slágerekben, de a lelkem mélyén ez a „mellényúlásom” kicsit bosszant még negyven év távlatából is.
No, vissza a Rákóczi útra, a Népszava épületébe, ahol a zenei megbeszéléseket tartottuk. Az újságírók lassan hozzászoktak, hogy a sportosztály szobáiból nem az izgalmas versenyelemzések zaja szűrődik ki, hanem népszerű olasz dallamfoszlányok Vándor Kálmán szívet tépő, kissé hamiskás előadásában. Az olasz dalok interpretálásával lassan kezdett kialakulni az úgynevezett Korda-stílus. Kicsit romantikus, kissé érzelgős, a hangi adottságokra alapozott előadás volt ez, amelynek a megítélése a kritikusok részéről nem volt egyértelműen pozitív (és akkor még finoman fogalmaztam).
Hazudik a szememAz első olasz slágerem, az Amor, mon amour, my love, nagyszerű lehetőséget adott magas hangjaim virtuóz bemutatására. Ezt követte a többi nagy sláger: Se piangi, se ridi (Ha sírnál, szerelmem), Non pensare a me (Kár a könnyekért). A közönség és a szakma kezdett felfigyelni a hangra, amelynek egyéni színe volt, és a hang tulajdonosára, Korda Györgyre. Így érkeztünk el az első magyar Táncdalfesztiválig (1966), ahol két dallal szerepeltem. Egyik sem jutott a döntőbe (ez először és utoljára fordult velem elő), de mindkettő nagy sláger lett (
Hazudik a szemed és
Égig érnek a fák).
– Klári! Klári! Keress egy kis zenét! – Kiabáltak a szomszédos szobából a fiútestvéreim. Mert négy éves koromtól én voltam a zenefelelős a családban. Ilyenkor a Petőfi rádió tánczenei koktélját kellett megtalálnom, ahol az összes akkor futó sláger ment. És persze itt hallottam először Gyurim slágereit is.
Milyen jellemző a gyermekkori fogékonyságra, hogy ezeknek a daloknak ma is kívülről tudom a dallamát és a szövegét! Ha Gyuri régi slágerei között keresgélünk, mindig segítek a memóriámmal, és persze Gyuri ilyenkor rákérdez: – Te honnan a csudából ismered ezeket a dalokat? – Hát, innen.
Ezek a zenehallgatások szertartások voltak nálam. Csendben elcsentem az Anyukám gyönyörű tűsarkú szandálját és tűzpiros szájrúzsát, és a hatalmas szobatükör előtt vártam a kedvenc dalaimat. Gyuri akkor énekelte a Kicsi római lány című slágert, ami aztán kellőképpen lázba hozott, és magamról elfeledkezve táncoltam a szokatlanul hatalmas szandálban. Persze röpült a tűsarok, de semmi nem számított, mert akkor én voltam a kis olasz lány, Gyuri meg az udvarlóm. Ki gondolta volna akkor, hogy ez a fiú még valamikor az életem legnagyobb szerelme és a férjem lesz!
Aztán jött a többi csuda dal, amiket a barátnőimmel teljes bedobással énekeltünk. Szeretni kell, Nem vagyok ideges (ekkor tört ki a twist láz) és még sok másik.A második Táncdalfesztivál és az ezt követő többi öt diadalmenet volt, óriási slágerekkel (Ébredés, Bocsánat, hogyha kérdem, Aki melletted él, Ne sírj, Hol vagytok, cimborák). Közben jöttek a külföldi fesztiválsikerek. Nyolc ország, nyolc első díj az énekesek versenyén. Sopot: második díj. Athén: külön díj. Karlovy Vary, Aranykulcs Fesztivál: ötödik helyezés (itt
Karel Gott nyert). A Tessék választani! és a Made in Hungary elnevezésű fesztiválok első vagy második helyezései, a nagy magyar és külföldi slágerek egymás után (Rozsda lepi már az emlékeimet, Becsaptál, Visszatérek én, Lady Karnevál, Gyöngéden.) Szóval úgy éreztem, a pályám a csúcson, és a közönség szeretete is határtalan.
És hogy ezek nemcsak üres szavak, emlékszem ebből az időből egy Made in Hungary-re, ahol Körmendi Vilmos és Tardos Péter dalát adtam elő, Villámtréfa címmel. Azaz csak adtam volna, ha nem betegedtem volna meg. De megfáztam, berekedtem, és nem is voltam ott Fehérvárott, ahol a verseny zajlott. Viszont a szavazólapokon ott volt a dal címe (Villámtréfa), a versenyszáma és az előadó neve. Anélkül, hogy énekeltem volna, 14 ezer szavazattal megnyertem a versenyt. Mindegy volt, hogy elhangzott-e a dal vagy sem, ők, a rajongók, a Gyurira szavaztak. Bevallom, mindig is szerettem a közönséget, de akkor legszívesebben egyenként megöleltem volna őket.
A kritikusok sajnos sokkal kevésbé rajongtak értem. A sok szerelmes dal miatt a „szirupos” lett az állandó jelzőm. Ma már nem haragszom rájuk, mert akik minden szakmai hozzáértés nélkül bírálgatnak (pl. le merészelik írni egy énekesről, hogy öt oktávot tud kiénekelni), azoknak a véleményére nem lehet sokat adni.
Sikertelenség RióbanNem tehettem róla, hogy nem tudtam a nyomorúságról, szociális nehézségekről, válságokról énekelni. Nem azért, mert érzéketlen voltam (aki ismer, az tudja rólam, hogy a koldusnak is előre köszönök, és ma sem érdekel se cím, se rang), egyszerűen nekem mindig csak a szerelemről írtak dalt. Egy alkalommal megpróbáltam kitörni. Bevittem a Magyar Rádióba Balázs Fecó Nézz rám, a cipőm talpa levált című szerzeményét, hogy ezt szeretném fölénekelni. Kiröhögtek. „Te, ezt a dalt? Soha!” Ha nem, hát nem. Bátran meneteltem tehát a számomra kijelölt úton. Akkor még nem tudtam, hogy jön majd egy szerelem, és minden, ami addig a pályámon történt ezáltal visszamenőleg is egy csapásra új értelmet nyer.
Szóval, ahogy megyek, menetelek előre, hirtelen beleszaladtam a Nagy Pofonba. 1969, Rio de Janeiro. Életem talán legsikertelenebb két hete.
Először az eszeveszett boldogság! Felkérés a Művelődésügyi Minisztériumból: Rió, Aranykakas Fesztivál, a világ akkori legjelentősebb könnyűzenei megmozdulása. És micsoda dallal versenyezhetek! Blum József – Vándor Kálmán: Visszatérek én! Ezzel a nótával már végignyertem az összes szocialista fesztivált, ahol híres énekesek léptek fel az NSZK-ból, Spanyolországból és a Benelux államokból.
Ők jöttek Rióba is, úgyhogy nagy önbizalommal készültem, még az sem keserített el, hogy az Interkoncerttől 32 dollárt kaptam 2 hétre (a 32 dollár kb. 4 whisky-re és 6 kávéra volt elég), és ebből 15 dollárt dologi költségre el kellett számolni (taxi, egyebek). Elkészült a fellépő ruhám: fehér nadrág (ennek később komoly szerepe lesz!), fekete tábornoki zakó, arany paszomány. Aztán a hidegzuhany! Egy héttel az indulás előtt felhívtak a Művelődésügyi Minisztériumból, hogy nem a Visszatérek én című dalt énekelem, hanem Tamássy Zdenkó elvtárs egy új szerzeményét. A Mű olyan rémes volt, hogy előre éreztem a bukás szelét, de arra gondoltam, ha most nem utazom el, soha többet nem jutok ki Rióba."
Nem szeretnénk lelőni a poént, a sztori vége a könyvben olvasható!
- bíró -
[2007.11.13.]