Kálmán Imre leghíresebb, legtöbbet játszott, és mindemellett már több, mint száz éves operettjének középpontjában egy, a társadalmi különbség miatt lehetetlennek bizonyuló kapcsolat áll. Szilvia, az ünnepelt primadonna Párizsba készül, hogy ott folytassa karrierjét; szerelmét Edvint, a trónörököst pedig - a szülők szerint fiukhoz jobban illő -Stázi várja a hercegi palotában. A mulatozásban járatos Bóni gróf és az Orfeumban minden szerelmi cselszövényt kitanuló Miska főpincér azonban kedvencük, Szilvia segítségére sietnek, hogy még egyszer viszontláthassa a házasulandó Edvint. Kezdetét veszi tehát a kockázatokkal és parádés helyzetekkel, titkokkal és ígéretekkel teli játék, melyben mindenkinek van veszítenivalója; miközben felcsendül a Jaj, cica és együtt ugrunk a nagybőgőbe kivilágos virradatig.